□ 李东红

如果不是院子里公鸡“咯咯咯……”的叫声叫醒了我，我也许还在睡着懒觉。

每次回到老家，睡的都特别踏实。每次叫醒我的也都不是梦想，而是鸡鸣。

洗漱完毕后，想去村子北头的麦地里转转。刚走出大门，小狗“半斤”追过来，跟在了身后。一会儿跑在前面，一会儿和我并排走着。

路边的水莲姥家冒出了炊烟。“暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠”。水莲姥穿着一件红色带碎花的棉袄，正站在路边晒太阳。

“东红，你又好久没回来了呀”，见到我，水莲姥说。脸上始终挂着她常带着的微笑，很和蔼。

“是的，姥，都是疫情闹的了。”我说。

“你是又去地里转的吧，你喜欢到地里转。”

“是的，姥。”

水莲姥已经70多岁了，她的家就在俺家后面，两家关系很好。娘在郑州生病住院的时候，水莲姥和冬志姥爷还专门去郑州看娘。水莲姥也是看着我从小长大的。

村子北头的小河里，没有水，河沟里到处都是干枯的草，几棵高高的干瘪的芦苇孤独地站在乱草里，阳光照过来，毛绒绒的芦苇花显得有些透亮。

河边不远的地头，一个我忘记名字的舅戴着口罩望着麦田，在风中站着。我知道，论村里的辈分，我应该喊他舅。

“回来了，东红。”

“回来了，舅，你站这干啥呢？”

“我来看看麦子。”

他的眼前，是一片长势很好的绿油油的麦田。阳光下，麦田发出一种绿色的光。他看的非常专注，也很深情。

从小生活在村子里，我深深知道庄稼人对这片土地的感情。土地，承载着庄稼人所有的希望。

“今年地里的墒情很好，冬天不用浇水了，明年一定是个好收成”，他点上一根烟，笑着。笑容里，透着一种自信。

突然，“半斤”跑进麦地里，又蹦又跳，撒着欢儿。像一个刚写完作业放飞的孩子。

尽管很凉，脱掉鞋子，我站在了宽厚的麦田里。我习惯了站在宽厚的土地上。我想吸收来自大自然的一种力量。

从地里回来，碰见了东院的舅，他讲起了妗子前几天晕倒的事情。

“妗子会没事儿的，过几天就好了”，我宽慰他说。

“是的，孩子们都在医院照顾她，过几天好了就回来了”，舅的话中透着一种爱怜。他和妗子相濡以沫了一辈子。

十字街口的文化广场上，几个孩子在踢着足球，不停地穿梭着。旁边，站着新义哥等五、六个男人。他们都戴着口罩，喷着空。见我走过来，热情地打着招呼。

他们喷的是眼下的疫情。

“我发烧39度多，浑身疼，现在没事儿了”；

“我的症状比较轻，没有发烧”；

“反正每个人都要得一遍，没啥大惊小怪的”；

“国家啥时候放开，肯定有国家的道理，咱相信国家就是了”

……

临近中午，阳光铺满了整个广场。喷空的几个男人逐渐散去。该做饭了。

回到家里，我搬个小凳子，坐在了大门口的阳光里……